Stazione orbitale di Mercurio
Il metallo opprimeva. Il vetro rifletteva freddo. La stazione orbitale di Mercurio. Un luogo arido. Sigurn Norske era fermo all’ingresso dei giardini idroponici. La cuffia del comunicatore nel suo orecchio crepitava. Bussò due volte sulla bobina di ricezione, poi abbassò il braccio. Un messaggio di errore lieve, persistente, lampeggiò nel campo visivo della sua lente. La conferma automatica del cambio turno dal settore Gamma continuava a mancare. Il suo collo si irrigidì. Queste incessanti lacune nel protocollo della stazione. Prese la pressione con la lingua contro il palato. La logistica dei prossimi tre cambi di guardia doveva reggere. Niente poteva vacillare.
Aminah scivolava quasi in assenza di peso attraverso i corridoi stretti. I campi elettromagnetici accompagnavano i suoi movimenti. I suoi piedi offrivano poca resistenza. Rimbalzava nell’aria. Il crepitio nell’orecchio di Sigurn cessò. La tensione nelle sue spalle svanì.
La sua pelle cangiante scintillava nella luce. Le lampade a vapore di mercurio pulsavano dolcemente nelle pareti cristalline. La luce clinica avvolgeva lo scintillio di Aminah in un bianco irreale. **Superò la soglia del giardino.**
Sigurn la seguì. **Un calore umido, quasi appiccicoso, lo investì.** L’odore di terra, di humus bagnato e di basilico appena tagliato gli riempì le narici. Inspirò profondamente. Il verde saturo delle piante brillava: un’oasi in mezzo alla tecnologia arida.
Erbe aromatiche e verdure crescevano fitte. I sentieri umidi del giardino erano lisci e ben rastrellati. Le piante erano la loro connessione con la colonia marziana. Sigurn lasciò andare i freddi numeri dei protocolli. L’immagine degli ulivi sotto il sole terrestre attraversò la sua mente. Casa. Una linea netta e dolorosa si tracciò tra l’immensità gelida dello spazio e quel desiderio di terra.
«Spero che oggi mi dedicherai un po’ di tempo per un assaggio, cadetta.» La voce di Sigurn attraversò calda la quiete. Un sorriso gli tese le guance. Alzò un sopracciglio.
Aminah rise. Sfiorò una manciata di foglie di basilico e gliele porse. «Parlare di cibo è sempre un piacere per me.»
Sigurn prese le foglie. Un profumo aromatico, erbaceo e dolce-amaro gli riempì le narici. Le immagini dei mercati mediterranei sulla Terra tornarono a galla. Il sole. Le voci.
«Il sapore di Marte, appena colto.» Inspirò. «Ho passato molto tempo sulla Terra, nell’area mediterranea.» Il suo sguardo si perse. «Lì ho capito: il cibo parla una lingua, racconta una storia e spesso rivela amore.»
Aminah inclinò la testa. Il suo sorriso si allargò. Sembrava pesare le sue parole. «Devi assolutamente conoscere i miei genitori e il loro ristorante. Magari troviamo un piccolo mix Marte–Mediterraneo per il prossimo evento di cucina in diretta qui sulla stazione.»
L’entusiasmo attraversò Sigurn. Le ginocchia gli formicolavano. «Sarà una festa per tutti i sensi. Non avrei mai pensato di trovare un luogo nello spazio così vivo come questo giardino.»
Passeggiarono fianco a fianco nei sentieri. Menta, zenzero ed erbe esotiche li circondavano. Luci delicate danzavano intorno a loro. Silenzio. Un momento privato. Trovarono il loro piccolo legame.
Un ronzio lieve e costante attraversò il silenzio. I sistemi di supporto vitale. Un colpo sordo e lontano scosse le pareti. La quiete lasciò il posto alla realtà.
«Dimmi, tenente, come riesci a fare da ponte tra tutto questo mondo militare e ciò che vedi qui?» La voce di Aminah aveva una nota riflessiva.
La sua pelle cangiante brillò più forte. Per Sigurn, la sua tensione interna divenne visibile.
«A volte mi chiedo se tu venga davvero dalla Terra, da quanto sei… umana.»
Un riso ruvido uscì da Sigurn. «Conosco le regole. Ma ho imparato anche a spezzarle con cuore e buon senso quando serve. E sì, ho passato molto tempo sulla Terra – tra ulivi e tramonti, prima che la Flotta Stellare mi chiamasse.»
Un’ombra oscurò la luce del giardino. I peli del collo di Sigurn si rizzarono. Il maggiore Chidike Kamau era fermo all’ingresso. La treccia dorata del suo grado brillava nella luce del vapore di mercurio. La sua uniforme era impeccabile. Si muoveva con l’autorità naturale di un uomo che conosceva ogni protocollo a memoria.
Kamau si avvicinò. I suoi occhi fissarono Aminah e Sigurn. Una lieve tensione gli attraversò il volto. Gli occhi del maggiore erano vetro temprato.
«Tenente Norske», la voce di Kamau era cortese, ma affilata come un laser. «Ho sentito parlare di un ‘evento culinario in diretta’. Le assemblee non autorizzate violano gli attuali protocolli di sicurezza e morale della stazione, che rappresento. La stazione orbitale di Mercurio è in stato di allerta aumentata a causa dei disordini all’anello esterno.»
Kamau fissò Aminah con uno sguardo neutro, ma penetrante. Con un lievissimo movimento del capo rese chiara la sua disapprovazione.
«Maggiore, stiamo solo pianificando un piccolo esercizio per migliorare la ‘psicologia alimentare e il mantenimento del morale’ dei cadetti.» La voce di Sigurn rimase ferma. Non mostrò debolezza.
Kamau alzò un sopracciglio. «Vedo basilico, tenente. Non vedo mantenimento del morale. Non abbiamo bisogno di un ‘mix Marte–Mediterraneo’. Lo sforzo contraddice le linee guida sull’efficienza. L’evento non rientra nel programma.» Si voltò bruscamente. «Mi aspetto una conferma scritta della cancellazione di questo… esperimento culinario entro il prossimo cambio di guardia.»
L’ombra si ritirò. Le pareti composite tornarono fredde.
Sigurn espirò. Un sapore metallico gli riempì la bocca. La sfida era lanciata.
Aminah e Sigurn si trovavano in una sala riunioni vetrata vicino al centro di navigazione. Fuori, Mercurio tremolava. Una figura rosso-arancio incandescente. Illuminava le pareti metalliche con toni di fuoco. L’isolamento respirava.
«Ci ha rovinato i piani.» La voce di Aminah era ruvida. Le sue dita seguivano la scanalatura del tavolo. «Kamau cerca problemi. Trova l’idea di una ‘festa dei sensi’ poco professionale. Trova noi poco professionali.»
Sigurn si appoggiò allo schienale. Il suo sguardo seguì il rosso sulla vetrata. «Kamau conosce le regole. Le applica. Vuole che falliamo. È invidioso della dimensione umana.»
«È geloso della nostra vicinanza. Del modo in cui ci comprendiamo. È un uomo di numeri e protocolli.»
Sigurn annuì. Aminah aveva colto bene la situazione. «Conosco le regole. Te l’ho detto: bisogna spezzarle con cuore e mente. Kamau controlla i protocolli. Ma non controlla il bisogno umano di calore. Gli daremo ciò che chiede: un aggiornamento del morale compatibile con le sue linee guida.»
«Come?»
«Rinominiamo l’evento. Non sarà più il ‘mix Marte–Mediterraneo’. Sarà il ‘Test di Stress Alimentare Psicologico dell’Avvento (TSAP)’. La cucina sarà una ‘tecnica attiva di gestione dello stress sotto pressione’. Gli aromi saranno ‘analisi olfattive per l’ottimizzazione del benessere’. Il cibo servirà all’‘aumento dell’efficienza tramite un migliore assorbimento dei nutrienti’. Scriverò il protocollo ora. Kamau non potrà rifiutarlo. Rafforza le sue stesse linee guida.»
Un formicolio attraversò Sigurn. La pelle iridescente di Aminah si illuminò di un bagliore eccitato. Egli spezzava le regole superandole.
«Il gusto di Marte salverà il morale?» Aminah sorrise.
«Il sapore di casa salva le anime, tenente. Non solo quelle dei marziani.» Gli occhi di Sigurn incontrarono i suoi. Una dolcezza calda attraversò il suo volto. Strizzò gli occhi. I ricordi del basilico lo riportarono indietro.
«Sulla Terra mi sedevo sotto gli ulivi. L’odore della terra, il sale del mare – la lingua più pura. L’amore di un luogo, di un piatto. Questo ci manca qui. Non lo sostituiamo con materiali sintetici.» Si sfiorò il piede sinistro. Un movimento breve, quasi impacciato.
L’attenzione di Aminah si posò sul suo piede. La lieve tensione del gesto non le sfuggì.
«Tu devi avere sempre il controllo, vero?» commentò Aminah ridacchiando. «Ma ho sentito dire che sotto pressione diventi un po’ insicuro – soprattutto negli spogliatoi.»
Sigurn sentì le orecchie scaldarsi. Poi scoppiò in una risata sincera. Sollevò il piede, lo fece vibrare. La vulnerabilità si mostrò. «Mi hai beccato. Un piccolo difetto personale – un sesto dito al piede sinistro. Non ha mai compromesso le mie capacità, ma in certe situazioni nella Flotta non è stato… utile.»
Aminah rise di cuore. «Almeno sei unico – io porto sempre la mia mandragora come portafortuna.»
Tirò fuori un cristallo verde dalla tasca. Un bagliore misterioso emanava dalla pietra.
«La coppia perfetta. Con fortuna e stranezze si sopravvive a tutto, persino alle crisi interstellari.»
Passarono il pomeriggio a raccogliere le erbe. I profumi di zenzero e menta riempivano l’aria. Sigurn dettava il protocollo TSAP. Aminah raccoglieva gli ingredienti provenzali. Parlò del suo obiettivo di diventare la migliore navigatrice. Voleva aprire nuove rotte. Sigurn si riconobbe nel suo entusiasmo.
Il suono di una campana risuonò all’ingresso della stazione. Un segnale tecnico indicava l’inizio dell’Avvento. La stazione si preparava.
La cucina della stazione brillava in una luce festiva. Le decorazioni dell’Avvento si animavano. Un profumo di pane caldo, cannella e spezie esotiche riempiva l’aria. La festività portava calore in quel mondo duro. Sigurn inspirò profondamente.
Pentole fumanti. Luci crepitanti. I volti sorridenti dell’equipaggio. Il TSAP era iniziato.
Aminah dirigeva gli altri cadetti. Facevano del loro meglio per preparare alla perfezione la salsa provenzale. Si muoveva nel suo elemento. Navigava negli angusti spazi della cucina con facilità.
Sigurn afferrò una ciotola di salsa preparata da un cadetto. L’annusò. Il profumo dell’olio d’oliva e dei pomodori. Chiuse gli occhi un istante. Il sapore parlava la lingua della Terra.
«Se mai dovessi arrendermi», dichiarò Sigurn con finto tono grave, «sarebbe solo davanti a un piatto così buono.»
Aminah quasi inciampò dal ridere. «E questo segnerà la tua fine, tenente!»
Una presenza cupa scese sulla scena festiva. Sigurn percepì un soffio freddo dalla porta. Il maggiore Kamau era sulla soglia, le braccia incrociate. Il suo sguardo setacciava la stanza in cerca di un’infrazione.
«Tenente Norske. Il Test di Stress Alimentare Psicologico dell’Avvento», disse Kamau con voce secca. «L’intensità dell’odore supera i limiti consentiti per le contaminazioni biologiche, come stabilito nel protocollo 4.2.3.»
Sigurn si voltò lentamente. Teneva la ciotola fumante come uno scudo. Guardò Kamau dritto negli occhi.
«Maggiore», disse Sigurn, la voce calma e la postura eretta. «Siamo in modalità di riduzione attiva dello stress. L’elevata intensità olfattiva stimola le onde alfa dei cadetti, un effetto collaterale necessario. La contaminazione rimane sotto lo 0,01 per cento. Stiamo seguendo il protocollo. Lo stiamo adempiendo con cuore e mente. I cadetti lavorano in modo più efficiente. Questi sono i risultati del nostro test.» Indicò l’equipaggio. Gioia e concentrazione popolavano i loro volti.
Kamau rimase immobile. Cercava una falla. Non la trovò. Il protocollo di Sigurn includeva già i suoi stessi argomenti. Il maggiore serrò le labbra. Nei suoi occhi lampeggiò un giudizio freddo e tagliente. Si voltò e lasciò la stanza. I suoi passi si dissolsero nel corridoio. L’ombra fredda si sciolse.
La folla esultò in un mormorio. Il cuore di Sigurn aveva vinto contro la rigidità militare. La festa iniziò. La salsa provenzale, il mix Marte–Mediterraneo, aveva il sapore del trionfo.
Più tardi, la schiera di stelle brillava sopra la stazione orbitale. Sigurn e Aminah erano insieme davanti alla finestra artificiale. Il globo incandescente di Mercurio era scivolato via nell’immensità dello spazio.
Un tocco leggero, intenso, delle mani. Fragile come il suono di una melodia lontana. Familiare. La mano di Sigurn si chiuse lentamente sulla sua.
«Dovremmo trovarci più spesso», sussurrò Sigurn.
Le labbra di Aminah si sollevarono appena. I suoi occhi mantennero il contatto, le pupille si dilatarono impercettibilmente. Una leggerezza calda si diffuse nel petto di Sigurn. Il sentimento lo spinse dolcemente in avanti. Quella sfera ardente di Mercurio sotto di loro. Pensò agli ulivi. Alla Terra. Là fuori, in quella scocca gelida di metallo e vetro, lo afferrò una sensazione. La speranza aveva improvvisamente il sapore del sale e del vino. Un futuro non scritto nei protocolli, ma nelle sue mani. Stringeva con delicatezza le sue dita. Quel legame pesava più di tutta la logistica.
Le campane dell’Avvento suonarono lontane. Un rintocco tecnico, ma nelle orecchie di Sigurn cantava dolce e insistente. Guardò le stelle, poi il suo volto illuminato dal bagliore della stazione. Un nuovo mattino. Cominciava ora.
Keine Kommentare:
Kommentar veröffentlichen